KAU, AKU DAN SEBUAH MEJA

Untuk sementara waktu kita akan seperti ini ; saling tertunduk di seberang meja.
Mungkin kita akan saling mencari, di laci sebelah mana janji-janji itu dulu kita simpan.
"Dimana dirimu?"
"Aku tak bisa membauimu,"
Kita hanya terhalang meja!
Kau di seberang sana, meremas-remas jemarimu.
Aku di sisi lain meja, menghalau jarak yang hanya selangkah darimu.
Hanya sebuah meja! Sebidang diam yang terlalu kita percayai mendiamkan resah.